Аликямал Гасан-заде: «Па-Де-Детдом» (рассказ)

16 октября

Пацан мой вырос. В сентябре пошел в школу – мужик! Он стоически выдерживает пробуждение в семь утра, не открывая глаз завтракает, окончательно просыпается только на улице, пока мы идем к машине. Сажаю его с ранцем на заднее сидение, где он снова пытается заснуть. Отвлекаю его от дремы джазухой – он точно вырастет любителем босса-новы. Или ненавистником, кто их, малышей, поймет! Безразличным к «латино» он точно не будет.— Сынуль, не спи!
— Я не сплю, пап!
— Спишь ведь!
— Не, я музыку слушаю.
— Нравится?
— Уху.
— Ясно. Другое что-нибудь поставить?
— Не надо, уже близко, пап.

Приехали. Прощаемся по-мужски – рукопожатием. Пошел человечек в школу жизни – уроки, ребячьи интриги, борьба за лидерство, незаслуженные обиды и радость микропобед. Все как у взрослых…

Завтра мы с ним едем в детдом – повезем игрушки, которых на антресолях набралась полная коробка от телевизора. Игрушки не битые – парень растет аккуратным, плюс, игрушки вне автомбильно-танкового профиля его мало интересуют. А их всё дарят и дарят! Многое даже не распаковывалось. Выбрали мы с сыном самые хорошие игрушки и сложили их в коробку поменьше – от пылесоса.

17 октября

Мы завтракаем. Сын серьезен как никогда – он едет к детям, у которых нет папы с мамой и нет своего дома. Он даже чай не допил, ерзает и ежеминутно бегает к коробке с отобранными нами подарками – проверять, не забыли ли чего. Мы с женой переглядываемся – как хорошо, что он у нас есть! И что он – такой.

Подарки до машины несет он – сам чуть больше пылесосной коробки, он гордо пыхтит и на мои вопросы не отвечает – занят парень. Кладем коробку в багажник. Поехали…Минут через двадцать подъезжаем к зданию интерната. Перед воротами стоит «Порш-Кайенн» и пикапчик «Тойота». Ставлю машину рядом с пикапом, беру коробку, идем к проходной. Пожилой охранник заглядывает в коробку и говорит, куда идти. Идем. Сын топает рядом и оглядывается на охранника.
— Пап, а где у него пистолет?
— Спрятал.
— От врагов?
— От НАТО.
— От кого?
— Ни от кого! В ремонт отдал. Стрелял много, испортил.
— А…

Подходим ко второму корпусу – что-то вроде гибрида спортзала с клубом. Слышна музыка. Идем на ее звуки. Спортзал. Украшен бумажными гирляндами и шарами. Входим. По периметру зала на гимнастических скамейках сидит малышня лет 5-8. У каждого малыша в руках блестящий сверток с подарком. Некоторые уже развернули фольгу и разглядывают свои куклы и пистолеты. Разочаровавшиеся требуют у соседей немедленно развернуть свое сокровище – а вдруг там что-то более интересное!?

В центре зала детдомовская директриса в микрофон благодарит спонсоров – холдинг «Факинг Мани». Чего они там подарили? А, вижу! Тюки с теплой одеждой и масляные радиаторы. Ха! По детдомовскому лимиту на электроэнергию гореть этим радиаторам часа 2 в неделю. Утащит домой благодарный педсостав, точно утащит.

Мы с сыном стоим у стенки. Сидящие рядом дети с любопытством смотрят на нас и нашу коробку. Пальтишки, куртки и масляные радиаторы детворе абсолютно неинтересны – детское сознание далеко от практической пользы предметов. Им нужно играть, есть разные ребячьи вкусности и познавать мир. Ставим коробку на пол. Представитель спонсора, полный мужик лет сорока в костюме от Армани, говорит о том, как «Факинг Мани» любит детишек и поэтому к Новому Году подарит детдому еще и домашний кинотеатр.

— Дети, что надо сказать нашему спонсору?
— Спасиииииииииибо!

Подхожу к директрисе и говорю ей на ухо:

— Здравствуйте, мы с сыном коробку игрушек принесли для ваших детишек.
— Новых?
— Нет, б/у.
— Тогда подождите, после концерта примем.
— Это долго?
— Минут двадцать.

Возвращаюсь к сыну. Он неуверенно отгоняет от коробки пацана лет пяти, который пытается заглянуть под левую половинку крышки. Я подхожу, и пацанчик ретируется.

— Ну что, пап?
— Через двадцать минут вручим. Сейчас концерт будет.
— Для нас?
— Для всех.

Директриса и представитель спонсора отходят в сторонку и садятся в удобные кресла с подлокотниками. На одной из скамеек устроен аудиоцентр – у двухкассетника «Панасоник» суетится здоровый дядька. Физрук, что ли? Дядька нажимает «плей» и в центр зала выходит мальчик лет восьми. Физрук опускает микрофон до уровня его рта. Мальчик начинает петь незнакомую мне песню про майского жука. В припевах он раздвигает руки и жужжит: «Жу-жу-жу! Жу-жу-жу! Я цветочки сторожу!». По лицу сына понимаю, что и он эту песню слышит впервые.

После «майского жука» к микрофону подходит девочка лет пяти и с почти закрытыми от волнения глазами тараторит стишок про куклу. Ей хлопают, но она не уходит – малышка в ступоре и готовится зареветь. Долговязая воспитательница в синем облегающем платье (для спонсоров вырядилась?) берет девочку за руку и отводит в сторону.

Следующий номер программы – песня про кузнечика в исполнении трио: двух девочек лет семи и мальчика на год-два помладше (кстати, почему так много детских песенок написано про насекомых?). У девочек – по паре огромных бантов, у мальчика – излишне прилизанные волосы, аж блестят. В ходе песни мальчик поднимает ручки в позе «хенде хох!» и подпрыгивает – наверное, по замыслу постановщика, он и певец, и кузнечик по совместительству.

Смешные малыши! Доверчивые, грустные и веселые. И уже несчастные, правда, пока их несчастливость не стала стратегической и бесповоротной – у некоторых есть шанс выплыть из этого омута. И этот шанс им можем дать только мы – взрослые…

Трио заканчивает номер и усаживается на скамейку. Спонсор улыбается и что-то говорит директрисе. В середку зала выходит девочка лет шести в балетной пачке. Лебеденок. Звучит что-то из «Лебединого озера» и девочка начинает танец. Она кружится, делает движения ручками, семенит ножками. И вдруг я обращаю внимание на ее лицо – она плачет! Беззвучно, сжав губы. Кто-то из детей ее обидел прямо перед выступлением – я вижу ехидные ухмылки двух девочек на той скамейке, где только что сидела маленькая балерина.

Первая мысль, которая может возникнуть у всякого нормального взрослого – УДОЧЕРИТЬ ЕЕ К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ! Вторая мысль — а как воспримет это предложение жена, третья — как появление чужой девочки в нашей семье впишется в мироощущение сына? И еще мыслишка — а как там у нее с генетикой? Словом, стандартный ход размышлений взрослого, которого за секунду до этого пронзила молния сострадания, жалости и нежности к маленькому беззащитному человечку… И последняя мысль — порыв-порывом, но лучше с этим делом не связываться. У каждого — своя судьба…

Дотанцевала, пошла на место. Села и сидит с кислой мордочкой. Смотрю на нее — и в душе такой водоворот!

Концерт закончился. Спонсор попрощался с директрисой и ушел. Подхожу.
— Я насчет подарков…
— Где они?
— Вот, в этой коробке. Тут все почти новое.
— Спасибо. Передайте их воспитателю – вон он стоит.

Отдаю коробку «физруку». Снова подхожу к директрисе.

— Простите, а как зовут девочку, которая танцевала Лебедя?
— Альбина. А что?
— Да нет, ничего, просто хотел узнать.
Всю дорогу домой мы с сыном молчали – каждый о своем… Жизнь!

6 ноября

Сегодня случайно проезжал мимо того детдома – а его нет!!! Снесли! Территорию огородили, внутри работают два экскаватора – роют котлован под фундамент. Торможу, обращаюсь к пожилому мужику, стоящему у ворот:

— Здравствуйте. Вы тут работаете?
— Да. А кто вам нужен?
— Никто конкретно. Скажите, ведь тут детдом был недавно?
— Был. Снесли его. Здесь будет жилой комплекс. Элитный.
— А детдом куда, детей?
— Переселили детдом. В бывшее общежитие шиферного завода переселили.

Там они сейчас.
— Спасибо.
Сажусь, еду. Перед глазами – Альбина-Лебеденок. И директриса. И спонсор…

18 ноября

Приехал с работы домой. Ужинаем. Сын налегает на «Спрайт» и почти не ест. Жена включает телевизор. Новости. Потом как в тумане…голос диктора:
— Сегодня в 7-15 утра обрушилось аварийное здание бывшего общежития шиферного завода, в котором временно располагался детский дом №4. По предварительным данным, при обрушении погибло 14 детей, 20 ранены. Также погибли двое воспитателей. Разбор завалов продолжается. На месте трагедии работает следственная группа прокуратуры…

На экране спасатели. У одного из них на руках – Альбина. Он укладывает ее на носилки и….прикрывает лицо.

Сердце остановилось.

Потом застучало в висках…

Баку, 2008


«PORTAL21» 
специально для посыла
«Мир, открытый для Детства»